ในสุสานเหนือเนินดินเหนียวสดมีไม้กางเขนใหม่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก เรียบ
เมษายน วันสีเทา อนุสาวรีย์ของสุสานประจำเทศมณฑลอันกว้างขวางยังคงมองเห็นได้ไกลผ่านต้นไม้เปลือย และลมหนาวพัดมากระทบพวงหรีดเครื่องลายครามที่เชิงไม้กางเขน
เหรียญพอร์ซเลนนูนขนาดค่อนข้างใหญ่ถูกฝังอยู่ในไม้กางเขน และในเหรียญนั้นเป็นภาพเหมือนของเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์
นี่คือ Olya Meshcherskaya
ในฐานะเด็กผู้หญิง เธอไม่ได้โดดเด่นในกลุ่มชุดนักเรียนสีน้ำตาล แต่อย่างใด จะพูดอะไรเกี่ยวกับเธอได้ ยกเว้นว่าเธอเป็นหนึ่งในเด็กผู้หญิงที่สวย รวย และมีความสุข ที่เธอมีความสามารถ แต่ขี้เล่นและมาก ไม่ใส่ใจกับคำแนะนำที่มอบให้กับสาวเท่ของเธอเหรอ? จากนั้นเธอก็เริ่มเบ่งบานและพัฒนาอย่างก้าวกระโดด เมื่ออายุได้ 14 ปี ด้วยเอวบางและเรียวขา หน้าอกของเธอและรูปร่างทั้งหมดเหล่านี้ ซึ่งเสน่ห์ที่ไม่เคยแสดงออกมาเป็นคำพูดของมนุษย์ก็ได้รับการสรุปไว้อย่างดีแล้ว เมื่ออายุสิบห้าเธอก็ได้ชื่อว่าเป็นสาวงามแล้ว เพื่อนของเธอบางคนหวีผมอย่างระมัดระวัง พวกเขาสะอาดแค่ไหน พวกเขาเฝ้าดูการเคลื่อนไหวที่ถูกควบคุมอย่างไร! แต่เธอไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่เปื้อนหมึกบนนิ้ว ไม่หน้าแดง ไม่ผมยุ่ง ไม่เข่าหลุดเมื่อล้มขณะวิ่ง โดยปราศจากความกังวลหรือความพยายามใดๆ ของเธอ และทุกสิ่งที่ทำให้เธอแตกต่างจากโรงยิมทั้งหมดในช่วงสองปีที่ผ่านมาก็มาถึงเธอ - ความสง่างาม ความสง่างาม ความคล่องแคล่ว แววตาที่ชัดเจนของเธอ ไม่มีใครเต้นบนลูกบอลเหมือน Olya Meshcherskaya ไม่มีใครวิ่งบนรองเท้าสเก็ตเหมือนที่เธอทำ ไม่มีใครดูแลลูกบอลมากเท่าเธอ และด้วยเหตุผลบางอย่างไม่มีใครได้รับความรักจากชั้นเรียนรุ่นน้องเช่นเธอ เธอกลายเป็นเด็กผู้หญิงอย่างไม่น่าเชื่อและชื่อเสียงในโรงเรียนมัธยมปลายของเธอก็แข็งแกร่งขึ้นอย่างไม่น่าเชื่อและมีข่าวลือแพร่สะพัดไปแล้วว่าเธอเป็นคนขี้อายไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากผู้ชื่นชมว่านักเรียนโรงเรียน Shenshin หลงรักเธออย่างบ้าคลั่งว่าเธอควรจะรักเขา แต่ การปฏิบัติต่อเขาของเธอเปลี่ยนแปลงไปมากจนเขาพยายามฆ่าตัวตาย...
ในช่วงฤดูหนาวที่ผ่านมา Olya Meshcherskaya สนุกสนานอย่างบ้าคลั่งอย่างที่พวกเขาพูดในโรงยิม ฤดูหนาวมีหิมะตก แดดจัด หนาวจัด พระอาทิตย์ลับขอบฟ้าหลังป่าสนสูงของสวนยิมเนเซียมที่เต็มไปด้วยหิมะ มีอากาศแจ่มใส มีน้ำค้างแข็งและแสงแดดในวันพรุ่งนี้ งานปาร์ตี้บนถนน Sobornaya ลานสเก็ตน้ำแข็งในสวนของเมือง ค่ำคืนสีชมพู ดนตรี และฝูงชนหลั่งไหลไปทุกทิศทุกทางบนลานสเก็ต ซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลและมีความสุขที่สุด แล้ววันหนึ่ง ระหว่างช่วงพักใหญ่ เมื่อเธอรีบเร่งราวกับพายุหมุนไปรอบห้องประชุม โดยที่นักเรียนป.1 วิ่งไล่ตามเธอและร้องเสียงแหลมอย่างมีความสุข เธอก็ถูกเรียกไปหาเจ้านายโดยไม่คาดคิด เธอหยุดวิ่ง หายใจเข้าลึกๆ เพียงครั้งเดียว ยืดผมให้ตรงด้วยการเคลื่อนไหวของผู้หญิงอย่างรวดเร็วและคุ้นเคยอยู่แล้ว ดึงมุมผ้ากันเปื้อนไปที่ไหล่ และดวงตาของเธอก็เปล่งประกายและวิ่งขึ้นไปชั้นบน เจ้านายที่ดูอ่อนเยาว์แต่มีผมหงอก นั่งสงบนิ่งด้วยมือถักนิตติ้งอยู่ที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์
“สวัสดี Mademoiselle Meshcherskaya” เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่ละสายตาจากการถักนิตติ้ง “น่าเสียดาย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันถูกบังคับให้โทรหาคุณที่นี่เพื่อคุยกับคุณเกี่ยวกับพฤติกรรมของคุณ”
“ ฉันกำลังฟังอยู่มาดาม” เมเชอร์สกายาตอบขณะเข้าใกล้โต๊ะมองเธออย่างชัดเจนและเต็มตา แต่ไม่มีสีหน้าใด ๆ บนใบหน้าของเธอและนั่งลงอย่างง่ายดายและสง่างามเท่าที่จะทำได้
“ คุณจะไม่ฟังฉันให้ดีฉันโชคไม่ดีที่มั่นใจในสิ่งนี้” เจ้านายกล่าวแล้วดึงด้ายและหมุนลูกบอลบนพื้นมันปลาบซึ่ง Meshcherskaya มองด้วยความอยากรู้อยากเห็นและเงยหน้าขึ้นมอง
“ฉันจะไม่พูดซ้ำ ฉันจะไม่พูดยาว” เธอกล่าว
Meshcherskaya ชอบสำนักงานที่สะอาดและใหญ่โตแห่งนี้มาก ซึ่งในวันที่อากาศหนาวจัดก็หายใจได้ดีมากด้วยความอบอุ่นของชุดดัตช์แวววาวและความสดชื่นของดอกลิลลี่แห่งหุบเขาบนโต๊ะ เธอมองดูกษัตริย์หนุ่มซึ่งแสดงตัวเต็มความสูงอยู่กลางห้องโถงอันวิจิตรงดงามแห่งหนึ่ง ในเวลาเดียวกับการพรากจากกันด้วยผมสีน้ำนมที่ขดเป็นเกลียวเรียบร้อยของเจ้านาย และเงียบอย่างคาดหวัง
“คุณไม่ใช่เด็กผู้หญิงอีกต่อไปแล้ว” เจ้านายพูดอย่างมีความหมาย เริ่มแอบเริ่มหงุดหงิด
“ ครับท่าน” เมชเชอร์สกายาตอบอย่างร่าเริง “แต่ไม่ใช่ผู้หญิงด้วย” เจ้านายพูดอย่างมีความหมายยิ่งกว่านั้นและเธอก็ด้วย
ใบหน้าด้านกลายเป็นสีแดงเล็กน้อย - ก่อนอื่นนี่คือทรงผมแบบไหน? นี่คือทรงผมของผู้หญิง!
“ ไม่ใช่ความผิดของฉันมาดามที่ฉันมีผมที่ดี” เมชเชอร์สกายาตอบและเอามือทั้งสองข้างแตะศีรษะที่ตกแต่งอย่างสวยงามของเธอเล็กน้อย
- โอ้แค่นั้นแหละ ไม่ใช่ความผิดของคุณ! - เจ้านายกล่าว “ มันไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับทรงผมของคุณ มันไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับหวีราคาแพงเหล่านี้ ไม่ใช่ความผิดของคุณที่คุณกำลังทำลายพ่อแม่ของคุณด้วยรองเท้าราคายี่สิบรูเบิล!” แต่ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าคุณลืมความจริงที่ว่าคุณยังเป็นเพียงนักเรียนมัธยมปลายเท่านั้น...
จากนั้น Meshcherskaya โดยไม่สูญเสียความเรียบง่ายและความสงบของเธอทันใดนั้นก็ขัดจังหวะเธออย่างสุภาพ:
- ขอโทษนะมาดามคุณเข้าใจผิด: ฉันเป็นผู้หญิง และคุณรู้ไหมว่าใครจะถูกตำหนิในเรื่องนี้? เพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อ และน้องชายของคุณ Alexey Mikhailovich Malyutin เหตุเกิดเมื่อฤดูร้อนที่แล้วในหมู่บ้าน...
และหนึ่งเดือนหลังจากการสนทนานี้ เจ้าหน้าที่คอซแซคซึ่งมีหน้าตาน่าเกลียดและหน้าตาธรรมดาซึ่งไม่มีอะไรเหมือนกันเลยกับวงกลมที่ Olya Meshcherskaya อยู่ได้ยิงเธอบนชานชาลาสถานีท่ามกลางผู้คนจำนวนมากที่เพิ่งมาถึง รถไฟ. และคำสารภาพอันน่าเหลือเชื่อของ Olya Meshcherskaya ซึ่งทำให้เจ้านายตกตะลึงได้รับการยืนยันอย่างสมบูรณ์: เจ้าหน้าที่บอกกับผู้สืบสวนฝ่ายตุลาการว่า Meshcherskaya ล่อลวงเขา อยู่ใกล้กับเขา สาบานว่าเป็นภรรยาของเขา และที่สถานีในวันที่ การฆาตกรรมพร้อมกับเขาที่ Novocherkassk เธอก็บอกเขาว่าเธอไม่เคยคิดที่จะรักเขาเลยว่าการพูดคุยเรื่องการแต่งงานทั้งหมดนี้เป็นเพียงการเยาะเย้ยของเธอและเธอก็ให้เขาอ่านไดอารี่หน้านั้นที่พูดถึงมาลยูติน
“ฉันวิ่งผ่านแถวเหล่านี้ และตรงนั้น บนชานชาลาที่เธอกำลังเดิน รอให้ฉันอ่านจบ ฉันจึงยิงใส่เธอ” เจ้าหน้าที่กล่าว - ไดอารี่เล่มนี้มาแล้ว ดูสิ่งที่เขียนไว้เมื่อวันที่ 10 กรกฎาคมปีที่แล้วสิ
ไดอารี่เขียนว่า: “ตอนนี้เป็นเวลาตีสองแล้ว ฉันผล็อยหลับไป แต่ตื่นมาทันที... วันนี้ฉันเป็นผู้หญิงแล้ว! พ่อ แม่ และโทลยา ต่างออกจากเมือง ฉันถูกทิ้งให้อยู่ อยู่คนเดียว ฉันมีความสุขมากจนในตอนเช้าฉันอยู่คนเดียวในสวน ในทุ่งนา ในป่า สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันอยู่คนเดียวในโลกทั้งใบและฉันก็คิดดีขึ้นกว่าเดิม กินข้าวเที่ยงคนเดียวแล้วเล่นดนตรีเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง ฉันรู้สึกได้ว่าฉันจะมีชีวิตอยู่ตลอดไปและมีความสุขไม่แพ้ใคร จากนั้นฉันก็ผลอยหลับไปในห้องทำงานของพ่อ และตอนตีสี่ คัทย่าก็ปลุกฉันขึ้นมาแล้วพูดว่า ว่า Alexey Mikhailovich มาถึงแล้ว ฉันมีความสุขมากที่ได้ต้อนรับเขาและให้ความบันเทิงแก่เขา เขามาถึง Vyatkas คู่หนึ่งของเขา สวยมาก และพวกเขาก็ยืนอยู่ที่ระเบียงตลอดเวลาเขาอยู่เพราะมัน ฝนตกอยากให้ตอนเย็นไม่เจอพ่อ ร่าเริงมาก ทำตัวเป็นสุภาพบุรุษกับฉัน พูดติดตลกมาก ว่าหลงรักฉันมานานแล้ว เราเดินผ่านศาลาก่อนดื่มชา อากาศดีอีกครั้ง แสงอาทิตย์ส่องผ่านสวนเปียกทั้งหมด แม้ว่าอากาศจะหนาวจัดก็ตาม และเขาก็จูงแขนฉันแล้วบอกว่าเขาคือเฟาสต์กับมาร์การิต้า เขาอายุห้าสิบหกปี แต่เขายังคงหล่อมากและแต่งตัวดีอยู่เสมอ - ฉันแค่ไม่ชอบที่เขามาถึงในปลาสิงโต - เขามีกลิ่นของโคโลญจน์อังกฤษ และดวงตาของเขายังเด็กมาก ดำและมีเคราของเขา แบ่งออกเป็นสองส่วนยาวอย่างสง่างามและเป็นเงินล้วนๆ เรานั่งดื่มชาบนระเบียงกระจก ฉันรู้สึกราวกับว่าฉันไม่สบายและนอนลงบนออตโตมัน และเขาก็สูบบุหรี่ จากนั้นเขาก็เดินมาหาฉัน เริ่มพูดจาไพเราะอีกครั้ง จากนั้นตรวจดูและจูบมือของฉัน ฉันคลุมหน้าด้วยผ้าพันคอไหม และเขาก็จูบฉันที่ริมฝีปากผ่านผ้าพันคอหลายครั้ง... ฉันไม่เข้าใจว่าสิ่งนี้จะเกิดขึ้นได้อย่างไร ฉันแทบบ้าไปแล้ว ฉันไม่เคยคิดเลยว่าฉันจะเป็นแบบนี้! ตอนนี้ฉันมีทางเดียวเท่านั้น... ฉันรังเกียจเขาจนเอาชนะมันไม่ได้!..."
ในช่วงเดือนเมษายน เมืองนี้สะอาด แห้งแล้ง หินกลายเป็นสีขาว เดินไปตามนั้นได้สบายๆ และน่ารื่นรมย์ ทุกวันอาทิตย์หลังมิสซา ผู้หญิงตัวเล็กไว้ทุกข์สวมถุงมือเด็กสีดำ ถือร่มที่ทำจากไม้มะเกลือ เดินไปตามถนนโซบอร์นายา ซึ่งนำไปสู่ทางออกจากเมือง เธอข้ามจัตุรัสสกปรกไปตามทางหลวง ซึ่งมีโรงหลอมที่มีควันจำนวนมากและมีอากาศบริสุทธิ์พัดผ่าน ไกลออกไประหว่างอารามกับป้อม ท้องฟ้าที่มืดครึ้มกลายเป็นสีขาว และทุ่งน้ำพุเปลี่ยนเป็นสีเทา จากนั้นเมื่อเดินไปตามแอ่งน้ำใต้กำแพงอารามแล้วเลี้ยวซ้ายจะเห็นว่ามีลักษณะอย่างไร เหมือนสวนเตี้ยๆ ขนาดใหญ่ ล้อมรอบด้วยรั้วสีขาว เหนือประตูมีเขียนว่า มารดาแห่งการหลับใหลของพระเจ้า เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ทำเครื่องหมายกางเขนและเดินไปตามตรอกหลักเป็นประจำ เมื่อไปถึงม้านั่งตรงข้ามไม้กางเขนไม้โอ๊ก เธอนั่งอยู่ท่ามกลางสายลมและในฤดูใบไม้ผลิที่หนาวเย็นเป็นเวลาหนึ่งหรือสองชั่วโมง จนกระทั่งเท้าของเธอสวมรองเท้าบูทสีอ่อนและมือของเธอที่อุ้มเด็กตัวแคบนั้นเย็นชาไปหมด ฟังเสียงนกฤดูใบไม้ผลิร้องเพลงอย่างไพเราะแม้ในความหนาวเย็น ฟังเสียงลมในพวงหรีดเครื่องลายคราม บางครั้งเธอก็คิดว่าเธอจะสละครึ่งชีวิตของเธอถ้าเพียงพวงหรีดที่ตายแล้วนี้ไม่ปรากฏต่อหน้าต่อตาเธอ พวงหรีดนี้ เนินนี้ ไม้กางเขนไม้โอ๊ค! เป็นไปได้ไหมที่ภายใต้เขาคือผู้ที่มีดวงตาเปล่งประกายเป็นอมตะจากเหรียญพอร์ซเลนนูนบนไม้กางเขน และเราจะรวมเข้ากับการจ้องมองอันบริสุทธิ์นี้ถึงสิ่งเลวร้ายที่ตอนนี้เกี่ยวข้องกับชื่อของ Olya Meshcherskaya ได้อย่างไร? แต่ลึกๆ แล้ว สาวน้อยก็มีความสุข เหมือนกับผู้คนที่ทุ่มเทให้กับความฝันอันเร่าร้อน
ผู้หญิงคนนี้คือผู้หญิงสุดเท่ Olya Meshcherskaya เด็กสาววัยกลางคนที่อาศัยอยู่ในนิยายบางประเภทที่มาแทนที่ชีวิตจริงของเธอมายาวนาน ในตอนแรกพี่ชายของเธอซึ่งเป็นธงที่น่าสงสารและไม่ธรรมดานั้นเป็นสิ่งประดิษฐ์ เธอรวมจิตวิญญาณทั้งหมดของเธอเข้ากับเขาด้วยอนาคตของเขา ซึ่งด้วยเหตุผลบางอย่างก็ดูยอดเยี่ยมสำหรับเธอ เมื่อเขาถูกฆ่าใกล้มุกเด่นเธอก็มั่นใจว่าตัวเองเป็นคนมีอุดมการณ์ การตายของ Olya Meshcherskaya ทำให้เธอหลงใหลในความฝันครั้งใหม่ ตอนนี้ Olya Meshcherskaya เป็นหัวข้อของความคิดและความรู้สึกที่ไม่หยุดยั้งของเธอ เธอไปที่หลุมศพของเธอทุกวันหยุดไม่ละสายตาจากไม้กางเขนโอ๊กเป็นเวลาหลายชั่วโมงจำใบหน้าซีดของ Olya Meshcherskaya ในโลงศพท่ามกลางดอกไม้ - และสิ่งที่เธอเคยได้ยินครั้งหนึ่ง: ครั้งหนึ่งในช่วงพักใหญ่เดินไปรอบ ๆ ห้องโถงโรงยิม Olya Meshcherskaya อย่างรวดเร็วพูดกับเพื่อนรักของเธออย่างรวดเร็ว อวบ สูง วันเสาร์:
“ ฉันอ่านหนังสือของพ่อเล่มหนึ่ง” เขามีหนังสือตลกเก่า ๆ มากมาย“ ผู้หญิงควรมีความงามแบบไหน... ที่นั่นมีคำพูดมากมายที่คุณจำทุกอย่างไม่ได้: แน่นอน ดวงตาสีดำเดือดพล่านไปด้วยเรซิน” พระเจ้า นั่นคือสิ่งที่กล่าวไว้ว่า เดือดด้วยเรซิน! - ขนตาดำดุจกลางคืน บลัชออนอ่อนโยน หุ่นบาง ยาวกว่าแขนธรรมดา - รู้ยัง ยาวกว่าปกติ! - ขาเล็ก, หน้าอกใหญ่พอสมควร, น่องโค้งมน, เข่าสีเปลือก, ไหล่ลาด - ฉันเกือบจะเรียนรู้อะไรมากมายด้วยใจดังนั้นมันเป็นเรื่องจริง! - แต่ที่สำคัญที่สุด คุณรู้อะไรไหม? - หายใจสะดวก! แต่ฉันมีมัน - ฟังว่าฉันถอนหายใจ - ฉันมีจริงๆ ใช่ไหม?
บัดนี้ ลมปราณอันแผ่วเบานี้ ได้แผ่กระจายไปในโลกอีก ในท้องฟ้าเมฆครึ้ม ในลมฤดูใบไม้ผลิอันหนาวเย็นนี้

คำถามเกี่ยวกับความหมายของชีวิตคือนิรันดร์ ในวรรณคดีต้นศตวรรษที่ 20 การอภิปรายในหัวข้อนี้ยังคงดำเนินต่อไป ตอนนี้ความหมายไม่ได้เห็นคือการบรรลุเป้าหมายที่ชัดเจน แต่เห็นในสิ่งอื่น ตัวอย่างเช่น ตามทฤษฎี "ชีวิตที่มีชีวิต" ความหมายของการดำรงอยู่ของมนุษย์นั้นอยู่ในตัวมันเอง ไม่ว่าชีวิตนี้จะเป็นอย่างไร แนวคิดนี้ได้รับการสนับสนุนโดย V. Veresaev, A. Kuprin, I. Shmelev, B. Zaitsev I. Bunin ยังสะท้อนถึง "การใช้ชีวิต" ในงานเขียนของเขาด้วย "การหายใจง่าย ๆ" ของเขาเป็นตัวอย่างที่ชัดเจน

อย่างไรก็ตาม เหตุผลในการสร้างเรื่องราวไม่ใช่ชีวิตเลย Bunin คิดโนเวลลาขณะเดินผ่านสุสาน เมื่อเห็นไม้กางเขนที่มีรูปเหมือนของหญิงสาวคนหนึ่ง ผู้เขียนก็ประหลาดใจกับความร่าเริงของเธอเมื่อเปรียบเทียบกับสภาพแวดล้อมที่น่าเศร้า มันเป็นชีวิตแบบไหน? ทำไมเธอถึงจากโลกนี้ไปเร็วนักที่มีชีวิตชีวาและสนุกสนานขนาดนี้? ไม่มีใครสามารถตอบคำถามเหล่านี้ได้อีกต่อไป แต่จินตนาการของ Bunin วาดภาพชีวิตของเด็กผู้หญิงคนนี้ซึ่งกลายเป็นนางเอกของเรื่องสั้นเรื่อง Easy Breathing

เนื้อเรื่องภายนอกดูเรียบง่าย: Olya Meshcherskaya ที่ร่าเริงและแก่แดดกระตุ้นความสนใจอย่างแรงกล้าในหมู่เพศตรงข้ามด้วยความน่าดึงดูดใจของผู้หญิงพฤติกรรมของเธอทำให้หัวหน้าโรงยิมหงุดหงิดซึ่งตัดสินใจให้บทสนทนาที่เป็นประโยชน์แก่นักเรียนเกี่ยวกับความสำคัญของความสุภาพเรียบร้อย แต่บทสนทนานี้จบลงอย่างกะทันหัน หญิงสาวบอกว่าเธอไม่ใช่เด็กผู้หญิงอีกต่อไปแล้วกลายเป็นผู้หญิงหลังจากได้พบกับพี่ชายเจ้านายและเป็นเพื่อนของพ่อมลิวติน ในไม่ช้าปรากฎว่านี่ไม่ใช่เรื่องราวความรักเพียงอย่างเดียว: Olya กำลังออกเดทกับเจ้าหน้าที่คอซแซค ฝ่ายหลังกำลังวางแผนจัดงานแต่งงานอย่างรวดเร็ว อย่างไรก็ตาม ที่สถานีก่อนที่คนรักของเธอจะเดินทางไป Novocherkassk Meshcherskaya กล่าวว่าความสัมพันธ์ของทั้งคู่ไม่มีนัยสำคัญสำหรับเธอและเธอจะไม่แต่งงาน จากนั้นเธอก็เสนอที่จะอ่านบันทึกประจำวันเกี่ยวกับการล่มสลายของเธอ ทหารคนหนึ่งยิงเด็กผู้หญิงที่บินไม่ได้ และเรื่องสั้นเริ่มต้นด้วยคำอธิบายหลุมศพของเธอ ผู้หญิงเท่ๆ มักจะไปที่สุสาน ชะตากรรมของนักเรียนกลายเป็นสิ่งที่มีความหมายสำหรับเธอ

หัวข้อ

แก่นหลักของนวนิยายเรื่องนี้คือคุณค่าของชีวิต ความงาม และความเรียบง่าย ผู้เขียนเองตีความเรื่องราวของเขาว่าเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับความเรียบง่ายระดับสูงสุดของผู้หญิง: "ความไร้เดียงสาและความเบาในทุกสิ่งทั้งในความกล้าและความตาย" Olya ใช้ชีวิตโดยไม่ จำกัด ตัวเองตามกฎและหลักการรวมถึงศีลธรรมด้วย มันเป็นความเรียบง่ายถึงจุดเลวทรามที่เสน่ห์ของนางเอกวางอยู่ เธอใช้ชีวิตอย่างที่เธอเป็น จริงตามทฤษฎี "การใช้ชีวิต": ทำไมต้องควบคุมตัวเองถ้าชีวิตสวยงามมาก? เธอจึงชื่นชมยินดีในความมีเสน่ห์ของเธออย่างจริงใจไม่ใส่ใจในความเรียบร้อยและความเหมาะสม เธอยังสนุกสนานกับการเกี้ยวพาราสีของคนหนุ่มสาวโดยไม่สนใจความรู้สึกของพวกเขาอย่างจริงจัง (นักเรียนโรงเรียน Shenshin เกือบจะฆ่าตัวตายเพราะเขารักเธอ)

Bunin ยังกล่าวถึงหัวข้อของความไร้ความหมายและความโง่เขลาของการดำรงอยู่ในรูปของอาจารย์ Olya “ เด็กผู้หญิงที่มีอายุมากกว่า” นี้ตรงกันข้ามกับนักเรียนของเธอ: ความสุขเพียงอย่างเดียวสำหรับเธอคือความคิดลวงตาที่เหมาะสม:“ ในตอนแรกพี่ชายของเธอซึ่งเป็นธงที่น่าสงสารและไม่ธรรมดาเป็นสิ่งประดิษฐ์เช่นนี้ - เธอรวมจิตวิญญาณทั้งหมดของเธอกับเขากับเขา อนาคตซึ่งด้วยเหตุผลบางอย่างก็ดูยอดเยี่ยมสำหรับเธอ เมื่อเขาถูกฆ่าตายใกล้เมืองมุกเด็น เธอเชื่อมั่นว่าเธอเป็นคนทำงานด้านอุดมการณ์ การตายของ Olya Meshcherskaya ทำให้เธอหลงใหลในความฝันครั้งใหม่ ตอนนี้ Olya Meshcherskaya เป็นหัวข้อของความคิดและความรู้สึกที่ไม่หยุดยั้งของเธอ”

ปัญหา

• ปัญหาของความสมดุลระหว่างตัณหาและความเหมาะสมถูกเปิดเผยค่อนข้างขัดแย้งในโนเวลลา ผู้เขียนเห็นอกเห็นใจ Olya อย่างชัดเจนซึ่งเลือกคนแรกโดยยกย่องว่า "การหายใจเบา ๆ " ของเธอเป็นคำพ้องความหมายสำหรับเสน่ห์และความเป็นธรรมชาติ ในทางตรงกันข้ามนางเอกถูกลงโทษเพราะความเหลื่อมล้ำของเธอและถูกลงโทษอย่างรุนแรง - ด้วยความตาย ปัญหาเสรีภาพตามมาด้วย: สังคมที่มีแบบแผนไม่พร้อมที่จะให้การอนุญาตแก่บุคคลแม้ในขอบเขตที่ใกล้ชิด หลายคนคิดว่านี่เป็นสิ่งที่ดี แต่พวกเขามักจะถูกบังคับให้ซ่อนและระงับความปรารถนาที่ซ่อนอยู่ในจิตวิญญาณของตนเองอย่างระมัดระวัง แต่เพื่อให้บรรลุถึงความสามัคคี จำเป็นต้องมีการประนีประนอมระหว่างสังคมและปัจเจกบุคคล และไม่ใช่การคำนึงถึงผลประโยชน์ของฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งอย่างไม่มีเงื่อนไข
• นอกจากนี้ยังสามารถเน้นประเด็นทางสังคมของปัญหาในนวนิยายเรื่องนี้ได้ เช่น บรรยากาศที่ไร้ความสุขและน่าเบื่อของเมืองในต่างจังหวัด ซึ่งอะไรก็เกิดขึ้นได้หากไม่มีใครรู้ ในสถานที่เช่นนี้จริงๆ แล้วไม่มีอะไรให้ทำนอกจากพูดคุยและประณามผู้ที่ต้องการหลุดพ้นจากกิจวัตรสีเทาของการดำรงอยู่ อย่างน้อยก็ด้วยความหลงใหล ความไม่เท่าเทียมกันทางสังคมปรากฏให้เห็นระหว่าง Olya และคนรักคนสุดท้ายของเธอ (“ รูปร่างหน้าตาน่าเกลียดและน่าสมเพชซึ่งไม่มีอะไรเหมือนกันเลยกับแวดวงที่ Olya Meshcherskaya อยู่”) เห็นได้ชัดว่าสาเหตุของการปฏิเสธคืออคติทางชนชั้นเดียวกัน
• ผู้เขียนไม่ได้อาศัยความสัมพันธ์ในครอบครัวของ Olya แต่เมื่อพิจารณาจากความรู้สึกและเหตุการณ์ในชีวิตของนางเอกพวกเขายังห่างไกลจากอุดมคติ:“ ฉันมีความสุขมากที่ได้อยู่คนเดียว! ในตอนเช้าฉันเดินในสวน ในทุ่งนา อยู่ในป่า สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันอยู่คนเดียวในโลกทั้งใบ และฉันก็คิดเช่นเดียวกับที่ฉันเคยคิดในชีวิต ฉันกินข้าวคนเดียวแล้วก็เล่นไปทั้งชั่วโมง ฟังเพลง ฉันรู้สึกว่าฉันจะมีชีวิตอยู่อย่างไม่สิ้นสุดและมีความสุขไม่แพ้ใคร” เห็นได้ชัดว่าไม่มีใครมีส่วนร่วมในการเลี้ยงดูเด็กผู้หญิง และปัญหาของเธออยู่ที่การถูกทอดทิ้ง ไม่มีใครสอนเธอ อย่างน้อยก็โดยการเป็นตัวอย่างถึงวิธีสมดุลระหว่างความรู้สึกและเหตุผล

ลักษณะของฮีโร่

1. ตัวละครหลักและพัฒนามากที่สุดของนวนิยายเรื่องนี้คือ Olya Meshcherskaya ผู้เขียนให้ความสำคัญกับรูปร่างหน้าตาของเธอเป็นอย่างมาก: หญิงสาวมีความสวยงามสง่างามและสง่างามมาก แต่ไม่ค่อยมีใครพูดถึงโลกภายใน เน้นไปที่ความเหลื่อมล้ำและความตรงไปตรงมาเท่านั้น เมื่ออ่านในหนังสือว่าพื้นฐานของเสน่ห์ของผู้หญิงคือการหายใจเบา ๆ เธอเริ่มพัฒนาอย่างแข็งขันทั้งภายนอกและภายใน เธอไม่เพียงแต่ถอนหายใจอย่างตื้นเขินเท่านั้น แต่ยังคิดและล่องลอยไปตลอดชีวิตเหมือนผีเสื้อกลางคืน แมลงเม่าบินวนอยู่รอบกองไฟ แผดเผาปีกของมันอยู่เสมอ และนางเอกก็ตายในช่วงรุ่งโรจน์ของชีวิต
2. เจ้าหน้าที่คอซแซคเป็นฮีโร่ที่อันตรายถึงชีวิตและลึกลับ ไม่มีใครรู้เกี่ยวกับเขาเลยนอกจากความแตกต่างที่ชัดเจนจากโอลิก้า วิธีที่พวกเขาพบกัน, แรงจูงใจในการฆาตกรรม, เส้นทางความสัมพันธ์ของพวกเขา - ทั้งหมดนี้ใคร ๆ ก็เดาได้ เป็นไปได้มากว่าเจ้าหน้าที่เป็นคนที่มีความหลงใหลและติดยาเสพติดเขาตกหลุมรัก (หรือคิดว่าเขาตกหลุมรัก) แต่เห็นได้ชัดว่าเขาไม่พอใจกับความเหลื่อมล้ำของ Olya พระเอกต้องการให้หญิงสาวเป็นของเขาเท่านั้น ดังนั้นเขาจึงพร้อมที่จะปลิดชีพเธอด้วยซ้ำ
3. จู่ๆ สาวสวยก็ปรากฏตัวในตอนจบด้วยองค์ประกอบที่ตรงกันข้าม เธอไม่เคยมีชีวิตอยู่เพื่อความสนุกสนานแต่เธอตั้งเป้าหมายให้กับตัวเองอยู่ในโลกแห่งจินตนาการ เธอและโอลิก้าเป็นปัญหาสุดขั้วสองประการระหว่างหน้าที่และความปรารถนา

องค์ประกอบและประเภท

ประเภทของ "Easy Breathing" เป็นโนเวลลา (เรื่องสั้น) เล่มเล็กสะท้อนปัญหาและประเด็นต่างๆ มากมาย และวาดภาพชีวิตของกลุ่มต่างๆ ในสังคม

องค์ประกอบของเรื่องสมควรได้รับความสนใจเป็นพิเศษ การเล่าเรื่องเป็นไปตามลำดับ แต่มีการแยกส่วน ก่อนอื่นเราเห็นหลุมศพของ Olya จากนั้นเธอก็เล่าเกี่ยวกับชะตากรรมของเธอ จากนั้นเราก็กลับมาสู่ปัจจุบันอีกครั้ง - การเยี่ยมชมสุสานโดยผู้หญิงที่มีระดับ เมื่อพูดถึงชีวิตของนางเอกผู้เขียนเลือกจุดสนใจพิเศษในการเล่าเรื่อง: เขาอธิบายรายละเอียดการสนทนากับหัวหน้าโรงยิมการล่อลวงของ Olya แต่การฆาตกรรมของเธอความใกล้ชิดกับเจ้าหน้าที่นั้นอธิบายไว้ในคำไม่กี่คำ . Bunin มุ่งเน้นไปที่ความรู้สึกความรู้สึกสีสันเรื่องราวของเขาดูเหมือนจะเขียนด้วยสีน้ำซึ่งเต็มไปด้วยความโปร่งสบายและความนุ่มนวลดังนั้นจึงอธิบายสิ่งที่ไม่พึงประสงค์ได้อย่างน่าหลงใหล

ความหมายของชื่อ

“การหายใจเบาๆ” เป็นองค์ประกอบแรกของเสน่ห์ของผู้หญิง ตามที่ผู้สร้างหนังสือที่พ่อของ Olya มีกล่าวไว้ หญิงสาวต้องการเรียนรู้ความเบาและกลายเป็นความขี้เล่น และเธอก็บรรลุเป้าหมายของเธอ แม้ว่าเธอจะชดใช้ราคาก็ตาม แต่ “ลมหายใจอันบางเบานี้หายไปอีกครั้งในโลก ในท้องฟ้าที่มีเมฆมาก ในสายลมฤดูใบไม้ผลิอันหนาวเย็นนี้”

ความเบานั้นสัมพันธ์กับสไตล์ของเรื่องด้วย: ผู้เขียนพยายามหลีกเลี่ยงมุมที่แหลมคมอย่างขยันขันแข็งแม้ว่าเขาจะพูดถึงสิ่งที่ยิ่งใหญ่: ความรักที่แท้จริงและลึกซึ้ง เกียรติยศและความอับอาย ภาพลวงตาและชีวิตจริง แต่งานนี้ตามที่นักเขียน E. Koltonskaya กล่าวไว้ทิ้งความประทับใจของ "ความกตัญญูอย่างสดใสต่อผู้สร้างสำหรับความจริงที่ว่ามีความสวยงามเช่นนี้ในโลก"

คุณสามารถมีทัศนคติต่อ Bunin ที่แตกต่างกันได้ แต่สไตล์ของเขาเต็มไปด้วยจินตภาพ ความงดงามของการนำเสนอ และความกล้าหาญ นั่นคือข้อเท็จจริง เขาพูดถึงทุกสิ่งแม้กระทั่งสิ่งต้องห้าม แต่รู้วิธีที่จะไม่ข้ามเส้นหยาบคาย นั่นคือเหตุผลที่นักเขียนผู้มีความสามารถคนนี้ยังคงเป็นที่รักมาจนถึงทุกวันนี้

น่าสนใจ? บันทึกไว้บนผนังของคุณ!

ทันย่ารู้สึกหนาวและตื่นขึ้น

ทันกาปล่อยมือออกจากผ้าห่มที่เธอพันตัวเองอย่างงุ่มง่ามในตอนกลางคืน ยืดตัวออก หายใจเข้าลึกๆ แล้วบีบอีกครั้ง แต่มันก็ยังหนาวอยู่ เธอกลิ้งขึ้นไปที่ "หัว" ของเตาแล้วกด Vaska ลงไป เขาลืมตาขึ้นและดูสดใสราวกับเด็กที่มีสุขภาพดีเท่านั้นที่มองจากการหลับใหล แล้วเขาก็หันตะแคงและเงียบไป Tanka ก็เริ่มหลับไป แต่ประตูกระท่อมก็เคาะ: แม่ที่กำลังส่งเสียงกรอบแกรบกำลังลากฟางหนึ่งกำมือออกมาจากหญ้าแห้ง

หนาวมั้ยคุณป้า? - ถามคนพเนจรที่นอนอยู่บนหลังม้า

ไม่” มารีอาตอบ “หมอก” และสุนัขก็นอนอยู่รอบๆ ซึ่งอาจทำให้เกิดพายุหิมะได้อย่างแน่นอน

เธอกำลังมองหาไม้ขีดและกำมือแสนยานุภาพ คนพเนจรลดเท้าลงจากเตียง หาวแล้วสวมรองเท้า แสงเย็นสีฟ้ายามเช้าส่องผ่านหน้าต่าง และใต้ม้านั่งมีเดรคง่อยที่ตื่นขึ้นส่งเสียงขู่และร้องออกมา ลูกวัวยืนขึ้นบนขาที่อ่อนแอและกางออกของมันยืดหางออกอย่างหงุดหงิดและพึมพำอย่างโง่เขลาและทันทีทันใดจนผู้พเนจรหัวเราะแล้วพูดว่า:

เด็กกำพร้า! คุณสูญเสียวัวหรือไม่?

ขายแล้ว.

แล้วไม่มีม้าเหรอ?

ขายแล้ว.

ทันย่าเปิดตาของเธอ

การขายม้านั้นฝังอยู่ในความทรงจำของเธอเป็นพิเศษ: “ตอนที่พวกมันยังขุดมันฝรั่งอยู่” ในวันที่อากาศแห้งและมีลมแรง แม่ของเธอท้อใจอยู่ในทุ่งนา ร้องไห้และพูดว่า “ชิ้นนี้ไม่ลงไปเลย คอของเธอ” และ Tanka ก็มองคอของเธออย่างไม่เข้าใจ ประเด็นคืออะไร?

จากนั้น “ผู้ยึดถือศาสนา” ก็มาถึงเกวียนขนาดใหญ่ที่แข็งแกร่งซึ่งมีด้านหน้าสูง ทั้งสองมีหน้าตาเหมือนกัน - สีดำ มันเยิ้ม มีเข็มขัดคาดอยู่ที่ตะโพก อีกคนหนึ่งตามพวกเขามาตัวดำกว่ามีไม้อยู่ในมือฉันตะโกนอะไรบางอย่างดัง ๆ ต่อมาฉันก็เอาม้าออกจากสนามแล้ววิ่งข้ามทุ่งหญ้าไปพ่อของฉันวิ่งตามเขาไปทันกะคิด เขาก็วิ่งไปเอาม้าออกไปทันเธอแล้วพาเธอไปที่ลานอีกครั้ง ผู้เป็นแม่ยืนอยู่บนธรณีประตูกระท่อมและร้องไห้ เมื่อมองดูเธอ Vaska ก็เริ่มคำรามจนสุดปอด แล้ว “ดำ” ก็พาม้าออกจากสนามอีกครั้ง มัดไว้กับเกวียนแล้ววิ่งเหยาะๆ ลงเนิน... และพ่อก็ไม่ไล่ตามอีกต่อไป...

“ผู้ยึดถือศาสนาคริสต์” ซึ่งเป็นพลม้าชนชั้นกลางมีรูปลักษณ์ที่ดุร้ายจริงๆ โดยเฉพาะอย่างยิ่งกลุ่มสุดท้าย Taldykin เขามาทีหลัง และต่อหน้าเขา สองคนแรกเท่านั้นที่ลดราคาลง พวกเขาแข่งขันกันเพื่อทรมานม้า ฉีกหน้ามัน และทุบมันด้วยไม้

เอาละ” มีคนหนึ่งตะโกน “ดูนี่สิ หาเงินจากพระเจ้า!”

พวกเขาไม่ใช่ของฉัน ดูแลตัวเองด้วย คุณไม่จำเป็นต้องหักครึ่งราคา” Korney ตอบอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

แต่ครึ่งราคานี้จะเท่ากับเท่าไรถ้าลูกเมียมีอายุมากกว่าคุณและฉัน? อธิษฐานต่อพระเจ้า!

ไม่มีประโยชน์ที่จะตีความ” คอร์นีย์คัดค้านอย่างเหม่อลอย

ตอนนั้นเองที่ Taldykin พ่อค้าอ้วนท้วนสุขภาพดีมีโหงวเฮ้งเหมือนปั๊ก: ดวงตาสีดำแวววาวโกรธเกรี้ยว รูปร่างจมูก โหนกแก้ม - ทุกอย่างเกี่ยวกับเขาทำให้เขานึกถึงสุนัขพันธุ์นี้

มีเสียงดังอะไรและไม่มีการต่อสู้? - เขาพูดเข้ามาแล้วยิ้มถ้าจมูกบานก็เรียกว่ายิ้มได้

เขาเดินขึ้นไปบนหลังม้า หยุด และเงียบอยู่นาน มองดูมันอย่างเฉยเมย จากนั้นเขาก็หันกลับมาพูดกับเพื่อน ๆ อย่างไม่เป็นทางการว่า: “เร็วเข้า ได้เวลาไป ฉันจะรอฝนในทุ่งหญ้า” แล้วเดินไปที่ประตู

Korney ตะโกนออกมาอย่างลังเล:

ทำไมม้าไม่มอง?

Taldykin หยุด

มันไม่คุ้มที่จะดูระยะยาว” เขากล่าว

เอาล่ะ เรามาฟินกัน...

Taldykin ขึ้นมาและทำตาขี้เกียจ

ทันใดนั้นเขาก็ตีม้าที่ใต้ท้อง ดึงหางของมัน รู้สึกใต้สะบักของมัน ดมมือของมันแล้วเดินจากไป

แย่? - Korney ถามพยายามล้อเล่น

Taldykin หัวเราะเบา ๆ :

ติดทนนาน?

ม้าก็ไม่แก่

เต็ก ดังนั้นหัวแรกจึงอยู่บนไหล่ของมันเหรอ?

คอร์นีย์รู้สึกสับสน

Taldykin ผลักกำปั้นของเขาไปที่มุมปากของม้าอย่างรวดเร็วมองดูฟันของมันเป็นเวลาสั้น ๆ แล้วเช็ดมือลงบนพื้นถามอย่างเยาะเย้ยและรวดเร็ว:

แล้วไม่แก่เหรอ? ปู่ของคุณไม่ได้ไปแต่งงานกับเธอเหรอ.. เอาล่ะ เอาล่ะ เอาสีเหลืองมาสิบเอ็ดอัน

และโดยไม่รอคำตอบของ Korney เขาก็หยิบเงินออกมาและพาม้าไปตามทาง

อธิษฐานต่อพระเจ้าแล้วใส่ไปครึ่งขวด

คุณเป็นอะไร คุณเป็นอะไร? - Korney ขุ่นเคือง - คุณไม่มีไม้กางเขนลุง!

อะไร - Taldykin อุทานอย่างน่ากลัว - คุณบ้าไปแล้วเหรอ? คุณไม่ต้องการเงินเหรอ? จับมันไปตอนจับคนโง่ เอาไปเขาบอก!

นี่เป็นเงินประเภทไหน?

แบบที่คุณไม่มี

ไม่ เป็นการดีกว่าที่จะไม่ทำ

หลังจากจำนวนหนึ่งคุณจะจ่ายเจ็ดคุณจะจ่ายด้วยความยินดีเชื่อจิตสำนึกของคุณ

คอร์นีย์เดินจากไป หยิบขวาน และเริ่มตัดหมอนใต้เกวียนด้วยท่าทางเหมือนนักธุรกิจ

จากนั้นพวกเขาก็ลองขี่ม้าในทุ่งหญ้า... และไม่ว่า Korney จะฉลาดแค่ไหนไม่ว่าเขาจะควบคุมตัวเองมากแค่ไหนเขาก็ไม่ชนะกลับ!

เมื่อเดือนตุลาคมมาถึง เกล็ดสีขาวเริ่มสั่นไหวและตกลงไปในอากาศ สีน้ำเงินจากความหนาวเย็น ปกคลุมทุ่งหญ้า พื้นที่คลาน และกองกระท่อม Tanka ต้องประหลาดใจกับแม่ของเธอทุกวัน

เคยเป็นเมื่อต้นฤดูหนาว ความทรมานที่แท้จริงเริ่มต้นขึ้นสำหรับเด็กทุกคน ในด้านหนึ่งขัดขวางจากความปรารถนาที่จะหนีออกจากกระท่อม วิ่งไปในหิมะลึกถึงเอวข้ามทุ่งหญ้าและกลิ้งไปมาบนพวกเขา เท้าบนน้ำแข็งสีฟ้าแรกของสระน้ำ ตีมันด้วยไม้แล้วฟังว่าเขาส่งน้ำไหลออกมาอย่างไร และในทางกลับกัน - จากเสียงตะโกนอันน่ากลัวของแม่ของเขา

คุณกำลังจะไปไหน ชิเชอร์ มันหนาว - และเธอก็เมาแล้ว! กับหนุ่มๆ ลงสระน้ำ! ตอนนี้ปีนขึ้นไปบนเตา ไม่อย่างนั้นคุณจะมองมาที่ฉันปีศาจตัวน้อย!

บางครั้งด้วยความโศกเศร้า ฉันต้องพอใจกับความจริงที่ว่าถ้วยมันฝรั่งร่วนและขนมปังเค็มก้อนหนาซึ่งมีกลิ่นเหมือนกรงถูกเหยียดออกไปบนเตา เมื่อเช้าแม่ไม่ได้ให้ขนมปังหรือมันฝรั่งเลย เมื่อถูกถามเรื่องนี้ นางก็ตอบว่า

ไปสิ ฉันจะแต่งตัวให้ ไปที่สระน้ำนะที่รัก!

ฤดูหนาวที่แล้ว Tanka และแม้แต่ Vaska เข้านอนดึกและสามารถนั่งบน "กลุ่ม" ของเตาได้อย่างสงบจนถึงเที่ยงคืน อากาศในกระท่อมร้อนจัดและหนาทึบ หลอดไฟที่ไม่มีกระจกกำลังลุกไหม้อยู่บนโต๊ะ และเขม่าก็เหมือนไส้ตะเกียงที่สั่นเทาพุ่งขึ้นไปถึงเพดาน พ่อของฉันนั่งอยู่ใกล้โต๊ะกำลังเย็บเสื้อโค้ตหนังแกะ แม่ซ่อมเสื้อเชิ้ตหรือถุงมือถัก ในเวลานั้นใบหน้าที่โค้งคำนับของเธอดูอ่อนโยนและเสน่หาด้วยเสียงเงียบ ๆ เธอร้องเพลง "เก่า" ที่เธอเคยได้ยินเมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิงและ Tanka มักจะอยากจะร้องไห้จากพวกเขา ในกระท่อมอันมืดมิดที่ปกคลุมไปด้วยพายุหิมะ Marya จำวัยเยาว์ของเธอได้ จำทุ่งหญ้าที่ร้อนระอุและรุ่งเช้ายามเย็น เมื่อเธอเดินท่ามกลางกลุ่มสาว ๆ ไปตามถนนในทุ่งพร้อมกับเพลงที่ดังก้อง และเบื้องหลังสนิมที่ดวงอาทิตย์ตกดินและกำลังจะตาย แสงเรืองรองร่วงหล่นลงมาเหมือนฝุ่นทองลอดผ่านรวงข้าวโพด เธอบอกลูกสาวด้วยเพลงว่าเธอก็จะมีรุ่งอรุณเช่นเดียวกัน ทุกสิ่งที่ผ่านไปอย่างรวดเร็วและยาวนานจะถูกแทนที่ด้วยความเศร้าโศกและความห่วงใยในหมู่บ้านเป็นเวลานาน

เมื่อแม่ของเธอกำลังเตรียมอาหารเย็น ทันกาซึ่งสวมเพียงเสื้อเชิ้ตตัวยาวจะฉีกมันออกจากเตาและมักจะสับเท้าเปล่าวิ่งไปที่เตียงสองชั้นไปที่โต๊ะ ที่นี่เธอก็เหมือนกับสัตว์นั่งยองๆ และรีบจับซัลซ่าในสตูว์หนาๆ แล้วกินแตงกวาและมันฝรั่งเป็นของว่าง Fat Vaska กินช้าๆและกลอกตาพยายามตักช้อนใหญ่เข้าปาก... หลังอาหารเย็นด้วยความแน่นท้องเธอก็วิ่งไปที่เตาอย่างรวดเร็วต่อสู้เพื่ออวกาศกับ Vaska และในคืนที่หนาวจัดคืนหนึ่ง กากบาทมองผ่านหน้าต่างที่มืดมิดเธอผล็อยหลับไปในความฝันอันแสนหวานภายใต้เสียงกระซิบของผู้เป็นแม่: “ นักบุญของพระเจ้า, นักบุญนิโคลาผู้เมตตา, เสาหลักแห่งการปกป้องผู้คน, พระแม่ผู้ได้รับพรในวันศุกร์ - อธิษฐานต่อพระเจ้าเพื่อพวกเรา! หัวของเรา แทบเท้าของเรา ข้ามจากมารร้าย”...

ตอนนี้แม่พาเธอเข้านอนเร็วโดยบอกว่าไม่มีอาหารเย็นและขู่ว่าจะ "ควักตาออก" และ "ใส่ถุงให้เธอคนตาบอด" ถ้าเธอ ทันก้าไม่ได้นอน Tanka มักจะคำรามและขอ "อย่างน้อยก็หมวก" และ Vaska ที่สงบเยาะเย้ยก็นอนอยู่ที่นั่นเตะขาของเขาขึ้นและดุแม่ของเขา:

“นี่บราวนี่” เขาพูดอย่างจริงจัง “ไปนอนได้แล้วทุกคน!” ให้พ่อรอ!

พ่อออกจาก Kazanskaya อยู่บ้านเพียงครั้งเดียวบอกว่ามี "ปัญหา" ทุกที่ - พวกเขาไม่ได้ทำเสื้อโค้ตหนังแกะมีคนตายมากขึ้น - และเขาซ่อมที่นี่และที่นั่นสำหรับคนรวยเท่านั้น จริงอยู่ครั้งนั้นพวกเขากินปลาเฮอริ่งและพ่อของฉันก็เอาปลาหอกเค็ม "ชิ้นนี้" มาด้วยผ้าขี้ริ้ว “เขาอยู่ที่ kstinah เขาบอกว่าเมื่อวันก่อนเมื่อวาน ฉันก็เลยซ่อนไว้เพื่อพวกคุณ...” แต่เมื่อพ่อจากไป พวกเขาแทบจะหยุดกินกันเลยทีเดียว...

- “ในสุสาน เหนือเนินดินเหนียวสด มีไม้กางเขนใหม่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก และเรียบ” ในวันที่อากาศหนาวเย็นและเป็นสีเทาในเดือนเมษายน อนุสาวรีย์ของสุสานประจำเทศมณฑลอันกว้างขวางจะมองเห็นได้ชัดเจนผ่านต้นไม้เปล่า พวงมาลาเครื่องลายครามที่เชิงไม้กางเขนดังขึ้นอย่างน่าเศร้าและโดดเดี่ยว “ ด้านในของไม้กางเขนนั้นมีเหรียญพอร์ซเลนที่ค่อนข้างใหญ่และนูน และในเหรียญนั้นมีรูปถ่ายของเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์ นี่คือ Olya Meshcherskaya”

เธอไม่ได้โดดเด่นในหมู่เพื่อนฝูงแต่อย่างใด แม้ว่าเธอจะเป็น “เด็กสาวที่สวย รวย และมีความสุขคนหนึ่ง” ทันใดนั้นเธอก็เริ่มผลิบานและสวยขึ้นอย่างน่าประหลาดใจ “เมื่ออายุได้สิบสี่ มีเอวบาง ขาเรียว หน้าอกและรูปร่างต่างๆ เหล่านี้ ซึ่งเสน่ห์ที่ยังไม่เคยแสดงออกด้วยคำพูดของมนุษย์ได้แสดงไว้อย่างชัดเจนแล้ว ; เมื่ออายุสิบห้าเธอก็ถือว่าเป็นคนสวยแล้ว” ทุกอย่างเหมาะกับเธอและดูเหมือนว่าไม่มีอะไรสามารถทำร้ายความงามของเธอได้ ไม่ใช่คราบหมึกบนนิ้วของเธอ ไม่ใช่ใบหน้าที่แดงระเรื่อ ไม่ใช่ผมที่ไม่เรียบร้อยของเธอ Olya Meshcherskaya เต้นและเล่นสเก็ตได้ดีกว่าใครๆ ไม่มีใครได้รับการดูแลมากเท่ากับเธอ และไม่มีใครได้รับความรักจากชั้นเรียนรุ่นน้องมากเท่ากับเธอ พวกเขาพูดถึงเธอว่าเธอช่างเย้ายวนและไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากแฟน ๆ ว่านักเรียนมัธยมปลายคนหนึ่งหลงรักเธออย่างบ้าคลั่งซึ่งเนื่องจากการปฏิบัติต่อเขาที่เปลี่ยนแปลงได้ของเธอถึงกับพยายามฆ่าตัวตายด้วยซ้ำ

“Olya Meshcherskaya สนุกสนานไปกับฤดูหนาวที่แล้วอย่างที่พวกเขาพูดกันในโรงยิม” ฤดูหนาวมีความสวยงาม - มีหิมะ หนาวจัดและมีแดดจัด ค่ำคืนสีชมพูนั้นสวยงามมากเมื่อเสียงดนตรีดังขึ้นและฝูงชนที่แต่งตัวดีก็แล่นไปบนลานสเก็ตน้ำแข็งอย่างสนุกสนาน“ ซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลและมีความสุขที่สุด”

วันหนึ่ง เมื่อ Olya Meshcherskaya เล่นกับนักเรียนชั้นประถม 1 ในช่วงพักยาว เธอถูกเรียกตัวให้เป็นหัวหน้าโรงยิม เธอหายใจเข้าลึกๆ ลูบผมให้เรียบ ดึงผ้ากันเปื้อนลงแล้ววิ่งขึ้นบันไดด้วยดวงตาเป็นประกาย “เจ้านายหน้าตายังเด็กแต่มีผมหงอก นั่งสงบมือถักนิตติ้งอยู่ที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์”

เธอเริ่มตำหนิ Meshcherskaya: ไม่เหมาะสมสำหรับเธอซึ่งเป็นนักเรียนมัธยมปลายที่จะประพฤติเช่นนั้นสวมหวีราคาแพง "รองเท้าราคายี่สิบรูเบิล" และในที่สุดเธอมีทรงผมแบบไหน? นี่คือทรงผมของผู้หญิง! “ คุณไม่ใช่เด็กผู้หญิงอีกต่อไป” เจ้านายพูดอย่างมีความหมาย“ ... แต่ก็ไม่ใช่ผู้หญิงเช่นกัน ... ” Meshcherskaya คัดค้านอย่างกล้าหาญโดยไม่สูญเสียความเรียบง่ายและความสงบของเธอ:“ ยกโทษให้ฉันมาดามคุณเข้าใจผิด: ฉัน ผู้หญิง และคุณรู้ไหมว่าใครจะถูกตำหนิในเรื่องนี้? เพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อ และน้องชายของคุณ Alexey Mikhailovich Malyutin มันเกิดขึ้นเมื่อฤดูร้อนที่แล้วในหมู่บ้าน…”

และหนึ่งเดือนหลังจากการสนทนานี้ คำสารภาพอันเหลือเชื่อที่ทำให้เจ้านายตกตะลึงก็ได้รับการยืนยันอย่างไม่คาดคิดและน่าเศร้า “ ... เจ้าหน้าที่คอซแซคที่มีรูปร่างหน้าตาน่าเกลียดและน่ารังเกียจซึ่งไม่มีอะไรเหมือนกันเลยกับวงกลมที่ Olya Meshcherskaya อยู่นั้นยิงเธอบนชานชาลาสถานีท่ามกลางผู้คนจำนวนมากที่เพิ่งมาถึงโดยรถไฟ” เขาบอกผู้ตรวจสอบว่า Meshcherskaya อยู่ใกล้กับเขา สาบานว่าเป็นภรรยาของเขา และที่สถานี เมื่อเห็นเขาไปที่ Novocherkassk จู่ๆ ก็บอกเขาว่าเธอไม่เคยคิดที่จะรักเขาเลย ว่าการพูดคุยเกี่ยวกับการแต่งงานทั้งหมดเป็นเพียงการเยาะเย้ยของเธอ ของเขาและให้ฉันอ่านไดอารี่ของเธอหน้านั้นที่พูดถึงมิลยูติน

บนหน้าที่ทำเครื่องหมายวันที่ 10 กรกฎาคมปีที่แล้ว Meshcherskaya อธิบายรายละเอียดว่าเกิดอะไรขึ้น วันนั้นพ่อแม่และพี่ชายของเธอออกจากเมือง และเธอถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพังในบ้านในหมู่บ้านของพวกเขา มันเป็นวันที่วิเศษมาก Olya Meshcherskaya เดินเป็นเวลานานในสวนในทุ่งนาและอยู่ในป่า เธอรู้สึกดีเหมือนที่เธอเคยรู้สึกในชีวิตของเธอ เธอเผลอหลับไปในห้องทำงานของพ่อและเวลาสี่โมงสาวใช้ก็ปลุกเธอแล้วบอกว่าอเล็กซี่มิคาอิโลวิชมาถึงแล้ว หญิงสาวมีความสุขมากกับการมาถึงของเขา แม้ว่าเขาจะอายุห้าสิบหกปี แต่เขาก็ยัง “ยังคงหล่อมากและแต่งตัวดีอยู่เสมอ” เขาได้กลิ่นหอมของโคโลญจน์อังกฤษ และดวงตาของเขายังเด็กมากและดำคล้ำ ก่อนดื่มน้ำชาพวกเขาเดินเข้าไปในสวน เขาจับมือเธอแล้วบอกว่าพวกเขาเป็นเหมือนเฟาสท์และมาร์การิต้า สิ่งที่เกิดขึ้นต่อไประหว่างเธอกับชายชราคนนี้ซึ่งเป็นเพื่อนของพ่อเธอไม่สามารถอธิบายได้: “ฉันไม่เข้าใจว่าสิ่งนี้จะเกิดขึ้นได้อย่างไร ฉันบ้าไปแล้ว ไม่เคยคิดเลยว่าฉันจะเป็นแบบนี้!... ฉันรู้สึกขยะแขยงขนาดนี้ สำหรับเขาที่ฉันไม่สามารถอยู่รอดได้!.. ”

เมื่อมอบไดอารี่ให้กับเจ้าหน้าที่แล้ว Olya Meshcherskaya ก็เดินไปตามชานชาลาเพื่อรอให้เขาอ่านจบ นี่คือจุดที่การตายของเธอเกิดขึ้น...

ทุกวันอาทิตย์หลังมิสซา หญิงร่างเล็กที่กำลังไว้ทุกข์จะไปที่สุสาน ซึ่งดูเหมือน "สวนเตี้ยขนาดใหญ่ที่ล้อมรอบด้วยรั้วสีขาว เหนือประตูซึ่งมีข้อความว่า "การหลับใหลของพระมารดาของพระเจ้า" ผู้หญิงคนนั้นเดินข้ามตัวเองอย่างประณีตขณะที่เธอเดินไปตามตรอกสุสานไปยังม้านั่งตรงข้ามไม้กางเขนโอ๊กเหนือหลุมศพของเมชเชอร์สกายา ที่นี่เธอนั่งอยู่ท่ามกลางสายลมฤดูใบไม้ผลิเป็นเวลาหนึ่งหรือสองชั่วโมงจนกระทั่งเธอรู้สึกหนาวเหน็บเมื่อฟังเสียงนกร้องและเสียงลมในพวงหรีดกระเบื้องบางครั้งผู้หญิงตัวเล็ก ๆ ก็คิดว่าเธอจะไม่เสียใจไปครึ่งหนึ่งของชีวิตหาก มีเพียง “พวงหรีดที่ตายแล้ว” นี้เท่านั้นที่ไม่ได้อยู่ต่อหน้าต่อตาเธอ เป็นเรื่องยากสำหรับเธอที่จะเชื่อว่าภายใต้ไม้กางเขนต้นโอ๊กนั้นมี“ ผู้ที่มีดวงตาเปล่งประกายเป็นอมตะจากเหรียญพอร์ซเลนนูนบนไม้กางเขนนี้และเราจะรวมเข้ากับรูปลักษณ์ที่บริสุทธิ์นี้ได้อย่างไรถึงสิ่งที่น่ากลัวซึ่งตอนนี้เกี่ยวข้องกับชื่อของ โอลิยา เมเชอร์สกายา?”

ผู้หญิงคนนี้คือ Olya Meshcherskaya หญิงสาวผู้เท่ “เด็กสาวสูงอายุที่ใช้ชีวิตอยู่กับนิยายบางประเภทที่มาแทนที่ชีวิตจริงของเธอมายาวนาน” ก่อนหน้านี้ เธอเชื่อในอนาคตอันรุ่งโรจน์ของพี่ชายของเธอ “ธงที่โดดเด่นไม่มีทางเป็นไปได้” หลังจากที่เขาเสียชีวิตใกล้เมืองมุกเด็น พี่สาวของฉันเริ่มโน้มน้าวตัวเองว่า “เธอเป็นคนมีอุดมการณ์” การตายของ Olya Meshcherskaya ทำให้เธอได้รับอาหารเพื่อความฝันและจินตนาการใหม่ เธอนึกถึงบทสนทนาที่เธอได้ยินโดยบังเอิญระหว่างเมชเชอร์สกายากับเพื่อนรักของเธอ ซับโบตินาตัวสูงอ้วนท้วน Olya Meshcherskaya เดินผ่านสวนโรงยิมในช่วงพัก โดยเล่าให้เธอฟังอย่างตื่นเต้นถึงคำอธิบายเกี่ยวกับความงามที่สมบูรณ์แบบของผู้หญิงที่เธอเคยอ่านในหนังสือเล่มเก่าเล่มหนึ่ง หลายสิ่งหลายอย่างดูเหมือนจริงสำหรับเธอมากจนเธอเรียนรู้มันด้วยใจ ในบรรดาคุณสมบัติบังคับของความงามถูกกล่าวถึง:“ ดวงตาสีดำเดือดด้วยเรซิน, ขนตาสีดำเหมือนกลางคืน, บลัชออนที่ขี้เล่นอย่างประณีต, รูปร่างบาง, ยาวกว่าแขนธรรมดา... ขาเล็ก, หน้าอกใหญ่ปานกลาง, โค้งมนสม่ำเสมอ น่อง เข่าสีเปลือกหอย ไหล่ลาด... แต่ที่สำคัญที่สุด... หายใจสะดวก! “แต่ฉันมีมัน” Olya Meshcherskaya พูดกับเพื่อนของเธอ “ฟังฉันถอนหายใจสิ จริงเหรอ ฉันมีแล้ว”

“บัดนี้ ลมปราณอันแผ่วเบานี้ได้กระจายไปสู่โลกอีก สู่ท้องฟ้าเมฆครึ้ม สู่ลมฤดูใบไม้ผลิอันหนาวเย็นนี้”

ในสุสานเหนือเนินดินเหนียวสดมีไม้กางเขนใหม่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก เรียบ

เมษายน วันสีเทา อนุสาวรีย์ของสุสาน มณฑลอันกว้างขวาง ยังคงมองเห็นได้ไกลผ่านต้นไม้เปลือย ลมหนาวพัดกริ่งและพวงมาลาเครื่องลายครามที่เชิงไม้กางเขน

เหรียญพอร์ซเลนนูนขนาดค่อนข้างใหญ่ถูกฝังอยู่ในไม้กางเขน และในเหรียญนั้นเป็นภาพเหมือนของเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์

นี่คือ Olya Meshcherskaya

เมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิง เธอไม่ได้โดดเด่นในกลุ่มชุดนักเรียนสีน้ำตาล แต่อย่างใด จะพูดอะไรเกี่ยวกับเธอได้ ยกเว้นว่าเธอเป็นหนึ่งในเด็กผู้หญิงที่สวย รวย และมีความสุข ที่เธอมีความสามารถ แต่ขี้เล่นและมาก ไม่สนใจคำแนะนำที่หญิงสาวมีระดับมอบให้เธอ ? จากนั้นเธอก็เริ่มเบ่งบานและพัฒนาอย่างก้าวกระโดด เมื่ออายุสิบสี่ ด้วยเอวบางและเรียวขา หน้าอกของเธอและรูปร่างทั้งหมดซึ่งเสน่ห์ที่ยังไม่เคยแสดงออกมาด้วยคำพูดของมนุษย์ได้ถูกร่างไว้อย่างชัดเจนแล้ว เมื่ออายุสิบห้าเธอก็ถือว่าเป็นคนสวยแล้ว เพื่อนของเธอบางคนหวีผมอย่างระมัดระวังแค่ไหน พวกเขาสะอาดแค่ไหน พวกเขาระมัดระวังแค่ไหนกับการเคลื่อนไหวที่ควบคุม! แต่เธอไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่เปื้อนหมึกบนนิ้ว ไม่หน้าแดง ไม่ผมยุ่ง ไม่เข่าหลุดเมื่อล้มขณะวิ่ง โดยปราศจากความกังวลหรือความพยายามของเธอและไม่อาจรับรู้ได้ ทุกสิ่งที่ทำให้เธอแตกต่างจากโรงยิมทั้งหมดในช่วงสองปีที่ผ่านมาก็มาถึงเธอ - ความสง่างาม ความสง่างาม ความคล่องแคล่ว ประกายแวววาวของดวงตาของเธอ... ไม่มีใครเต้นด้วยลูกบอลเหมือน Olya Meshcherskaya ไม่มีใครวิ่งเล่นสเก็ตเหมือนที่เธอทำ ไม่มีใครถูกดูแลด้วยลูกบอลมากเท่าเธอ และด้วยเหตุผลบางอย่างไม่มีใครได้รับความรักจากชั้นเรียนรุ่นน้องมากเท่ากับเธอ เธอกลายเป็นเด็กผู้หญิงอย่างไม่น่าเชื่อ และชื่อเสียงในโรงเรียนมัธยมปลายของเธอก็แข็งแกร่งขึ้นอย่างไม่น่าเชื่อ และมีข่าวลือแพร่สะพัดว่าเธอเป็นคนขี้อาย ไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากผู้ชื่นชม ว่านักเรียนโรงเรียน Shenshin หลงรักเธออย่างบ้าคลั่ง และเธอก็ควรจะรักเขาเช่นกัน แต่การปฏิบัติต่อเธอเปลี่ยนแปลงไปมากจนเขาพยายามฆ่าตัวตาย...

ในช่วงฤดูหนาวที่ผ่านมา Olya Meshcherskaya สนุกสนานอย่างบ้าคลั่งอย่างที่พวกเขาพูดในโรงยิม ฤดูหนาวมีหิมะตก แดดจัด หนาวจัด ดวงอาทิตย์ตกแต่เช้าตรู่ด้านหลังป่าสนสูงของสวนยิมเนเซียมที่เต็มไปด้วยหิมะ มีอากาศแจ่มใส แจ่มใส มีน้ำค้างแข็งและแสงแดดในวันพรุ่งนี้ เดินเล่นบนถนน Sobornaya ลานสเก็ตน้ำแข็งในสวนของเมือง ค่ำคืนสีชมพู ดนตรี และฝูงชนที่ร่อนลงบนลานสเก็ตในทุกทิศทางซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลและมีความสุขที่สุด แล้ววันหนึ่ง ระหว่างช่วงพักใหญ่ เมื่อเธอวิ่งไปรอบห้องประชุมราวกับลมบ้าหมูจากนักเรียนป.1 ที่ไล่ตามเธอและส่งเสียงร้องอย่างมีความสุข เธอก็ถูกเรียกไปหาเจ้านายโดยไม่คาดคิด เธอหยุดวิ่ง หายใจเข้าลึกๆ เพียงครั้งเดียว ยืดผมให้ตรงด้วยการเคลื่อนไหวของผู้หญิงอย่างรวดเร็วและคุ้นเคยอยู่แล้ว ดึงมุมผ้ากันเปื้อนไปที่ไหล่ และดวงตาของเธอก็เปล่งประกายและวิ่งขึ้นไปชั้นบน เจ้านายที่ดูอ่อนเยาว์แต่มีผมหงอก นั่งสงบนิ่งด้วยมือถักนิตติ้งอยู่ที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์

“สวัสดี Mademoiselle Meshcherskaya” เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่ละสายตาจากการถักนิตติ้ง “น่าเสียดาย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันถูกบังคับให้โทรหาคุณที่นี่เพื่อคุยกับคุณเกี่ยวกับพฤติกรรมของคุณ”

“ ฉันกำลังฟังอยู่มาดาม” เมเชอร์สกายาตอบขณะเข้าใกล้โต๊ะมองเธออย่างชัดเจนและเต็มตา แต่ไม่มีสีหน้าใด ๆ บนใบหน้าของเธอและนั่งลงอย่างง่ายดายและสง่างามเท่าที่จะทำได้

“ คุณจะไม่ฟังฉันให้ดีฉันโชคไม่ดีที่มั่นใจในสิ่งนี้” เจ้านายพูดแล้วดึงด้ายและหมุนลูกบอลบนพื้นมันปลาบซึ่ง Meshcherskaya มองด้วยความอยากรู้อยากเห็นเธอก็เงยหน้าขึ้นมอง “ฉันจะไม่พูดซ้ำ ฉันจะไม่พูดยาว” เธอกล่าว

Meshcherskaya ชอบสำนักงานที่สะอาดและใหญ่โตแห่งนี้มาก ซึ่งในวันที่อากาศหนาวจัดก็หายใจได้ดีมากด้วยความอบอุ่นของชุดดัตช์แวววาวและความสดชื่นของดอกลิลลี่แห่งหุบเขาบนโต๊ะ เธอมองดูกษัตริย์หนุ่มซึ่งแสดงตัวเต็มความสูงอยู่กลางห้องโถงอันวิจิตรงดงามแห่งหนึ่ง ในเวลาเดียวกับการพรากจากกันด้วยผมสีน้ำนมที่ขดเป็นเกลียวเรียบร้อยของเจ้านาย และเงียบอย่างคาดหวัง

“คุณไม่ใช่เด็กผู้หญิงอีกต่อไปแล้ว” เจ้านายพูดอย่างมีความหมาย เริ่มแอบเริ่มหงุดหงิด

“ครับคุณผู้หญิง” เมเชอร์สกายาตอบง่ายๆ เกือบจะร่าเริง

“แต่ไม่ใช่ผู้หญิงด้วย” เจ้านายพูดอย่างมีความหมายมากยิ่งขึ้น และใบหน้าที่เคลือบด้านของเธอก็เปลี่ยนเป็นสีแดงเล็กน้อย – อย่างแรกเลย นี่คือทรงผมแบบไหน? นี่คือทรงผมของผู้หญิง!

“ ไม่ใช่ความผิดของฉันมาดามที่ฉันมีผมที่ดี” เมชเชอร์สกายาตอบและเอามือทั้งสองข้างแตะศีรษะที่ตกแต่งอย่างสวยงามของเธอเล็กน้อย

- โอ้แค่นั้นแหละ ไม่ใช่ความผิดของคุณ! - เจ้านายกล่าว - ไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับทรงผมของคุณ ไม่ใช่ความผิดของคุณสำหรับหวีราคาแพงเหล่านี้ ไม่ใช่ความผิดของคุณที่คุณทำลายพ่อแม่ด้วยรองเท้าราคายี่สิบรูเบิล! แต่ฉันขอย้ำอีกครั้งว่าคุณลืมความจริงที่ว่าคุณยังเป็นเพียงนักเรียนมัธยมปลายเท่านั้น...

จากนั้น Meshcherskaya โดยไม่สูญเสียความเรียบง่ายและความสงบของเธอทันใดนั้นก็ขัดจังหวะเธออย่างสุภาพ:

- ขอโทษนะมาดามคุณเข้าใจผิด: ฉันเป็นผู้หญิง และคุณรู้ไหมว่าใครจะถูกตำหนิในเรื่องนี้? เพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อ และน้องชายของคุณ Alexey Mikhailovich Malyutin เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อฤดูร้อนที่แล้วในหมู่บ้าน...

และหนึ่งเดือนหลังจากการสนทนานี้ เจ้าหน้าที่คอซแซคซึ่งมีหน้าตาน่าเกลียดและหน้าตาธรรมดาซึ่งไม่มีอะไรเหมือนกันเลยกับวงกลมที่ Olya Meshcherskaya อยู่ได้ยิงเธอบนชานชาลาสถานีท่ามกลางผู้คนจำนวนมากที่เพิ่งมาถึง รถไฟ. และคำสารภาพอันน่าเหลือเชื่อของ Olya Meshcherskaya ซึ่งทำให้เจ้านายตกตะลึงได้รับการยืนยันอย่างสมบูรณ์: เจ้าหน้าที่บอกกับผู้สืบสวนฝ่ายตุลาการว่า Meshcherskaya ล่อลวงเขา อยู่ใกล้กับเขา สาบานว่าเป็นภรรยาของเขา และที่สถานีในวันที่ การฆาตกรรมพร้อมกับเขาที่ Novocherkassk จู่ๆเธอก็บอกเขาว่าเธอไม่เคยคิดที่จะรักเขาเลยการพูดคุยเรื่องการแต่งงานทั้งหมดนี้เป็นเพียงการเยาะเย้ยของเธอและเธอก็ให้เขาอ่านไดอารี่หน้านั้นที่พูดถึงมาลยูติน

“ฉันวิ่งผ่านแถวเหล่านี้ และตรงนั้น บนชานชาลาที่เธอกำลังเดิน รอให้ฉันอ่านจบ ฉันจึงยิงใส่เธอ” เจ้าหน้าที่กล่าว - ไดอารี่เล่มนี้มาแล้ว ดูสิ่งที่เขียนไว้เมื่อวันที่ 10 กรกฎาคมปีที่แล้วสิ

ไดอารี่เขียนไว้ดังนี้:

“เป็นเวลาสองโมงเช้า เผลอหลับไปแต่กลับตื่นมาทันที... วันนี้กลายเป็นสาวแล้ว! พ่อ แม่ และโทลยาต่างออกจากเมือง ฉันถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง ฉันมีความสุขมากที่ได้อยู่คนเดียว! ในตอนเช้าฉันเดินในสวน ในทุ่งนา อยู่ในป่า สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันอยู่คนเดียวในโลกทั้งใบ และฉันก็คิดเช่นเดียวกับที่ฉันเคยคิดในชีวิต ฉันกินข้าวเที่ยงคนเดียวแล้วก็เล่นดนตรีไปทั้งชั่วโมงก็รู้สึกว่าฉันจะมีชีวิตอยู่อย่างไม่สิ้นสุดและมีความสุขไม่แพ้ใคร จากนั้นฉันก็ผล็อยหลับไปในห้องทำงานของพ่อและเมื่อเวลาสี่โมงคัทย่าก็ปลุกฉันแล้วบอกว่าอเล็กซี่มิคาอิโลวิชมาถึงแล้ว ฉันมีความสุขมากกับเขา ฉันยินดีมากที่ได้ยอมรับเขาและทำให้เขาไม่ว่าง พระองค์เสด็จมาด้วยพระวจนะคู่หนึ่งซึ่งสวยงามมาก ทรงยืนอยู่ที่ระเบียงตลอดเวลา พระองค์ประทับอยู่เพราะฝนตก และทรงต้องการให้แห้งในตอนเย็น เขาเสียใจที่ไม่พบพ่อ เขาร่าเริงมากและประพฤติตนเป็นสุภาพบุรุษกับฉัน เขาพูดติดตลกมากว่าเขารักฉันมานานแล้ว เมื่อเราเดินไปรอบ ๆ สวนก่อนดื่มชา อากาศก็น่ารักอีกครั้ง แสงอาทิตย์ส่องผ่านสวนเปียกทั้งหมด แม้ว่ามันจะเย็นสนิทแล้วเขาก็จูงแขนฉันแล้วบอกว่าเขาคือเฟาสท์กับมาร์การิต้า เขาอายุห้าสิบหกปี แต่เขายังคงหล่อมากและแต่งตัวดีอยู่เสมอ - สิ่งเดียวที่ฉันไม่ชอบก็คือเขามาถึงปลาสิงโต - เขามีกลิ่นของโคโลญจน์อังกฤษ และดวงตาของเขายังเด็กมาก ดำ และหนวดเคราของเขาแบ่งออกเป็นสองส่วนยาวอย่างสวยงามและเป็นสีเงินล้วน เรานั่งอยู่บนระเบียงกระจกเหนือชาฉันรู้สึกไม่สบายและนอนลงบนออตโตมันและเขาก็สูบบุหรี่แล้วย้ายมาหาฉันเริ่มพูดจาไพเราะอีกครั้งจากนั้นตรวจดูและจูบมือของฉัน ฉันคลุมหน้าด้วยผ้าพันคอไหม และเขาก็จูบฉันที่ริมฝีปากผ่านผ้าพันคอหลายครั้ง... ฉันไม่เข้าใจว่าสิ่งนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร ฉันบ้าไปแล้ว ฉันไม่เคยคิดเลยว่าฉันจะเป็นแบบนี้! ตอนนี้ฉันมีทางออกทางเดียวเท่านั้น...ฉันรู้สึกรังเกียจเขาจนเอาชนะมันไม่ได้!..”

ในช่วงเดือนเมษายน เมืองนี้สะอาด แห้งแล้ง หินกลายเป็นสีขาว เดินไปตามนั้นได้สบายๆ และน่ารื่นรมย์ ทุกวันอาทิตย์หลังมิสซา หญิงร่างเล็กไว้ทุกข์สวมถุงมือเด็กสีดำและถือร่มไม้มะเกลือ เดินไปตามถนน Cathedral Street ซึ่งนำไปสู่ทางออกจากเมือง เธอข้ามจัตุรัสสกปรกไปตามทางหลวงซึ่งมีโรงหลอมที่มีควันมากมายและอากาศบริสุทธิ์จากทุ่งนาก็พัดผ่าน ไกลออกไประหว่างอารามกับป้อม ท้องฟ้าที่มืดครึ้มกลายเป็นสีขาว และทุ่งน้ำพุเปลี่ยนเป็นสีเทา จากนั้นเมื่อเดินไปตามแอ่งน้ำใต้กำแพงอารามแล้วเลี้ยวซ้ายก็จะเห็นสิ่งที่ปรากฏ ให้เป็นสวนเตี้ยขนาดใหญ่ ล้อมรอบด้วยรั้วสีขาว เหนือประตูมีเขียนว่า การเสด็จสู่สวรรคาลัยของพระมารดาพระเจ้า. เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ทำเครื่องหมายกางเขนและเดินไปตามตรอกหลักเป็นประจำ เมื่อไปถึงม้านั่งตรงข้ามไม้กางเขนไม้โอ๊ก เธอนั่งอยู่ท่ามกลางสายลมและในฤดูใบไม้ผลิที่หนาวเย็นเป็นเวลาหนึ่งหรือสองชั่วโมง จนกระทั่งเท้าของเธอสวมรองเท้าบูทสีอ่อนและมือของเธอที่อุ้มเด็กตัวแคบนั้นเย็นชาไปหมด ฟังเสียงนกฤดูใบไม้ผลิร้องเพลงอย่างไพเราะแม้ในความหนาวเย็น ฟังเสียงลมในพวงหรีดเครื่องลายคราม บางครั้งเธอก็คิดว่าเธอจะสละครึ่งชีวิตของเธอถ้าเพียงพวงหรีดที่ตายแล้วนี้ไม่ปรากฏต่อหน้าต่อตาเธอ พวงหรีดนี้ เนินนี้ ไม้กางเขนไม้โอ๊ค! เป็นไปได้ไหมที่ภายใต้เขาคือผู้ที่มีดวงตาเปล่งประกายเป็นอมตะจากเหรียญพอร์ซเลนนูนบนไม้กางเขน และเราจะรวมเข้ากับการจ้องมองอันบริสุทธิ์นี้ถึงสิ่งเลวร้ายที่ตอนนี้เกี่ยวข้องกับชื่อของ Olya Meshcherskaya ได้อย่างไร? แต่ลึกๆ แล้ว สาวน้อยก็มีความสุข เหมือนกับผู้คนที่ทุ่มเทให้กับความฝันอันเร่าร้อน

ผู้หญิงคนนี้คือผู้หญิงสุดเท่ Olya Meshcherskaya เด็กสาววัยกลางคนที่อาศัยอยู่ในนิยายบางประเภทที่มาแทนที่ชีวิตจริงของเธอมายาวนาน ในตอนแรกพี่ชายของเธอซึ่งเป็นธงที่น่าสงสารและไม่ธรรมดาเป็นสิ่งประดิษฐ์ - เธอรวมจิตวิญญาณทั้งหมดของเธอเข้ากับเขาด้วยอนาคตของเขาซึ่งด้วยเหตุผลบางอย่างก็ดูยอดเยี่ยมสำหรับเธอ เมื่อเขาถูกฆ่าตายใกล้เมืองมุกเด็น เธอเชื่อมั่นว่าเธอเป็นคนทำงานด้านอุดมการณ์ การตายของ Olya Meshcherskaya ทำให้เธอหลงใหลในความฝันครั้งใหม่ ตอนนี้ Olya Meshcherskaya เป็นหัวข้อของความคิดและความรู้สึกที่ไม่หยุดยั้งของเธอ เธอไปที่หลุมศพของเธอทุกวันหยุดไม่ละสายตาจากไม้กางเขนโอ๊กเป็นเวลาหลายชั่วโมงจำใบหน้าซีดของ Olya Meshcherskaya ในโลงศพท่ามกลางดอกไม้ - และสิ่งที่เธอเคยได้ยิน: วันหนึ่งระหว่างช่วงพักใหญ่เดินผ่าน สวนโรงยิม Olya Meshcherskaya อย่างรวดเร็วพูดกับเพื่อนรักของเธออย่างรวดเร็ว Subbotina อวบอ้วนสูง:

“ฉันอ่านหนังสือของพ่อเล่มหนึ่ง เขามีหนังสือเก่าๆ ตลกๆ มากมาย ผู้หญิงควรจะมีความงามแบบไหน... ที่นั่น มีคำพูดมากมายที่คุณจำทุกอย่างไม่ได้: เอาล่ะ แน่นอนว่าดวงตาสีดำเดือดด้วยเรซิน - โดยพระเจ้า ตามที่เขียนไว้: เดือดด้วยเรซิน! - ขนตาดำดุจกลางคืน บลัชออนอ่อนโยน รูปร่างบาง ยาวกว่าแขนธรรมดา - รู้ไหม ยาวกว่าปกติ! - ขาเล็ก, หน้าอกใหญ่ปานกลาง, น่องโค้งมน, เข่าสีเปลือกหอย, ไหล่ลาด - ฉันเกือบจะเรียนรู้อะไรมากมายจากใจมันเป็นเรื่องจริงทั้งหมด! – แต่ที่สำคัญที่สุด คุณรู้อะไรไหม? หายใจสะดวก! แต่ฉันก็มี” ฟังแล้วถอนหายใจ “ฉันมีจริงๆ ใช่ไหม”

บัดนี้ ลมปราณอันแผ่วเบานี้ ได้แผ่กระจายไปในโลกอีก ในท้องฟ้าเมฆครึ้ม ในลมฤดูใบไม้ผลิอันหนาวเย็นนี้